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Lieve mensen, parochianen, vrienden,

Het is meer dan 30 jaar geleden dat ik deze parochie 
binnen liep. Toen nog gehuisvest op de Emmastraat. 
Januari 1992 liep ik door de deur van de 
oudkatholieke kerk van Alkmaar  en ben ik thuis 
gekomen. Je had me niet willen kennen toentertijd. Ik 
zie een handvol gezichten uit die tijd en zij zullen dat 
beamen. Ik was groot, ruim 165 kilo. Grote bek, totaal 
verknipt en niet van deze wereld. En alles wat ik te 
horen kreeg was welkom bij monde van wijle pastoor 
Tol, welkom en kom binnen en ik kwam thuis, ook al 
besefte ik dat toen nog niet. 

Ik kwam terecht op een plek waar ik werd 
opgevangen. Waar ik welkom werd geheten. Dat was 
nieuw voor mij en ik kon daar helemaal niet, totaal 
niet, mee omgaan. 

Maar ik kwam in een kring van mensen die blijkbaar 
in staat waren door die buitenkant heen te kijken en 
alleen een gewond mens zagen. Een mens die absoluut 
niet wist wie hij, zij of het was. Die met zoveel bagage, 
zoveel woede en zoveel weerstand naar binnen kwam 
dat mensen vreselijk moeten hebben geschrokken. En 
het antwoord was: wees welkom, wij vangen je op.

En nu zijn we meer dan dertig jaar later en opnieuw 
wordt ik opgevangen. Heel direct staat er zo iemand 
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klaar om mij fysiek op te vangen als ik van dit spreek 
gestoelte afstap en mijn benen me niet meer kunnen 
dragen. 

Maar er staat nog iemand klaar om mij binnenkort op 
te vangen. Iemand aan wie wij in deze kerk de naam 
Jezus hebben gegeven. Maar dat is onbelangrijk, hoe 
gek dat ook klinkt. Dat is mensentaal en onmachtig. 
Noem het Mohammed. Boeddha. Moeder aarde, de 
gehoornde god. Het is allemaal niet zo belangrijk. Het 
is allemaal mensentaal en die is in alle gevallen 
ontoereikend en onvolkomen. 

Waar het om gaat in het leven is dat we beetje bij 
beetje in staat zijn om onze eigen verwonding en de 
verwonding van een ander te zien, te herkennen en te 
accepteren.

Alleen om vanuit leven met verwonding, met pijn, 
verdriet. Geef het elke naam die je maar wil. Om 
vanuit die verwonding ons leven stukje bij stukje op 
te bouwen. En dat doe je niet in een paar dagen of 
weken of zelfs jaren. Daar heb je vaak een heel leven 
voor nodig. Om je eigen wonden te laten helen en 
voorbij jouw rugzakje, jouw tekortkomingen, jouw 
onvermogen te groeien naar de mens die je vanaf het 
allereerste moment van leven hebt moeten zijn.
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Geloven gaat niet over regeltjes. Over evangeliseren 
zoals Willibrordus deed. Geloof alleen in mijn geloof 
en geen enkel ander geloof. Ik hak jouw heilige boom 
om.

Geloven gaat uiteindelijk over geloven in maar één 
enkel ding. Geloven in jezelf. Dwars door alles heen. 
Geloven dat je mag zijn wie je bent. Geloven dat jij niet 
slechter of anders bent dan een ander.

Natuurlijke hebben we allemaal onze eigen  rugzak. 
Onze eigen heuvels en drempels en frustraties.  
Natuurlijk zijn we allemaal zondaars zegt de Bijbel.

Ik durf hier hardop te zeggen dat inderdaad zoals de 
Bijbel zegt: niemand zonder zonde is. Dat we allemaal 
geheime dromen hebben. We allemaal mensen 
hebben verwond in ons leven. We allemaal 
haatdragend zijn geweest. Dat we anderen hebben 
uitgesloten in plaats van op te vangen. Maar vaak 
alleen maar omdat we onszelf hebben uitgesloten. We 
niet konden leven met onszelf, onze rugzak, ons 
verleden of onze toekomst.

Met al mijn gewicht. Met al mijn geschreeuw en al 
mijn wonden ben ik mijn hele leven op zoek geweest 
naar iemand die het aandurfde om mij op te vangen.
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Deze kerk heeft mij opgevangen. Ondanks al dat 
schreeuwen en al dat huilen en al dat drama wat bij 
een Drama Queen hoort. En jullie hebben mij tijd 
gegeven om te groeien, om langzaam te worden wie ik 
heb moeten zijn.

Niet uit geloofsverplichting of uit winstbejag of uit 
bekeringsijver maar gewoon uit menselijkheid in het 
weten, bewust of onbewust, dat mijn weg ook jullie 
weg is. Want we zijn allemaal gewond, we zijn 
allemaal ergens een beetje verneukt.

Gaat geloof over regeltjes, nee. Gaat geloof over 
waarheid, nee, Gaat geloof over wetten, over moeten, 
nee. Gaat geloof over God. Zelfs op die vraag durf ik 
nee te zeggen. Geloof gaat over de moed van mensen 
om iemand op te vangen.

Alleen dan kan je tot het inzicht komen dat er een God 
is die klaar staat om jou, in je grootste naaktheid, je 
ziel wanneer je lichaam gestorven is op te vangen.

Geloof in wat dan ook gaat over het opvangen van 
elkaar. Het overwinnen van verschillen. Het voorbij 
de grote bek van een ander kijken en de verwonding 
zien. De pijn, het zoeken, de angst, de vertwijfeling. 
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Kijken voorbij de werkelijkheid die wij als absolute 
waarheid ervaren maar het beslist niet is. 

Zijn wij dan allemaal zielig. NEE, verre van dat. Zielig 
zijn heb ik geleerd is alleen maar drama. En als Drama 
Queen ben ik daar dus uitzonderijk goed in.

Zijn wij dan allemaal verdoemd. Nee, geen van allen. 
Dat was nu precies van Willibrordus met al zijn 
onvermogen probeerde duidelijk te maken aan wat hij 
de heidenen noemde. Wij zijn niet verdoemd. Wij zijn 
gewoon mensen die struikelen, die worstelen, die pijn 
hebben, die gewond zijn en die af en toe, en in mijn 
geval wat vaker, gewoon een ongelofelijke grote bek 
hebben. Om al dat andere te verbergen. Om niet te 
laten zien dat je basis emotie gewoon bang zijn is.

Ik heb de onvoorstelbare genade mogen ervaren dat je 
niet bang hoeft te zijn. Ben ik dan nu niet langer bang? 
Natuurlijk ben ik nog steeds bang. En heb ik nog 
steeds een grote bek. Dat veranderd niet. Dat is zo 
ingesleten dat, dat nu eenmaal mijn houding is. Het 
gaat niet langer om mijn bang zijn maar om mijn 
acceptatie dat ik hoe graag ik ook zelfstandig en stoer 
en groot en zelfredzaam ben, ik maar een ding echt 
nodig heb in het leven en in de dood. Iemand die klaar 
staat om mij op te vangen.
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Ik sta hier vandaag op dit preekgestoelte om daar 
vanuit mijn hart, vanuit het diepste van mijn gewonde 
zelf van te getuigen. Er staat iemand klaar om mij op 
te vangen. 

Zoals ik al zet: letterlijk op dit moment als het mij niet 
lukt om zelfstandig van het spreekgestoelte af te 
stappen, maar er staat ook iemand klaar om mij op te 
vangen als ik binnenkort deze vorm van leven los 
moet laten.

Is sterven eng: JA. Is sterven moeilijk: Ja. Is sterven 
fijn: nee, ik wil niet dood, maar ik ga helaas wel dood. 
Is sterven het einde. NEE!! Hij, Zij, Het staat klaar om 
mij op te vangen.

Even echt heel eerlijk: maakt dat het stervensproces 
makkelijker? Ik weet niet of ik die vraag oprecht kan 
beantwoorden. Sterven is het meest moeilijke, het 
meest pijnlijke wat we kunnen doen.

Het is het ultieme loslaten van alles, van al je bagage, 
van alles wat je bereikt hebt in dit leven. Van allen 
waar je van gehouden hebt of stiekem naar verlangt 
hebt.

Het is het afscheid nemen van alles wat je opgebouwd 
hebt, wat je verzameld hebt. Wat je bereikt hebt. Van 
alles wat je uiterlijk bent of gedaan hebt.
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Sterven is onbeschrijfelijk moeilijk en intens 
verdrietig. Ik sta echt niet te juichen. Maar na meer 
dan dertig jaar van mensen leren kennen binnen en 
buiten deze kerk die het aandurven om een 
schreeuwende Drama Queen met overgewicht, met 
een mega rugzak, met een drugs en drankprobleem, 
met een afwijkende gender, met meer problemen en 
angsten en onzekerheden dan je kunt bedenken, op te 
vangen, gewoon uit geloof in elkaar. Niet zozeer door 
het geloof in één of andere godheid maar door het 
geloof in elkaar begrijp ik vandaag eindelijk de ware 
betekenis van het woordje hoop. Dat geloof in elkaar 
het beste bewijs is van het bestaan van God.

Ik zou willen zeggen, mocht je in een verlaten moment 
nog eens aan me denken, doe het niet; neem een 
stevige borrel en vier je eigen leven. Draai de 
volgende ochtend, ondanks de hoofdpijn, je hoofd om, 
om te kijken of er iemand naast je staat die er om 
schreeuwt om opgevangen te worden. Of er iemand 
naast je staat die bereidt is om jou op te vangen. 

Ik zeg jullie met alles wat ik in me heb: je zult je 
verbazen. Er staat daadwerkelijk iemand klaar om je 
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in het ultieme moment op te vangen. Maakt niet uit 
welke naam Hij, Zij of Het voor jou heeft.

Dat waaruit het leven is ontstaan, waaruit jullie en ik 
in de kern van ons zijn, zijn ontstaan, staat in dat 
ultieme moment klaar om ons op te vangen.

Wees gezegend. AMEN


